
Extraits Raison d’amour 

LA FENÊTRE est ouverte. 
Il fallait que le jour  
fût ainsi. 
Bleu le ciel, oui, d’un bleu 
indubitable, comme hier soir 
le voulaient tes baisers. 
La lumière gonflée de vent 
et tendue ainsi qu’une voile 
que porte le jour, voilier 
sur les mondes, vers sa fin : 
car hier soir tu as voulu 
que toi et moi nous embarquions 
sur une aube qui approchait. 
Il fallait que ce fût ainsi. 
Et tout, 
les oiseaux dans l’air, 
les vagues sur la mer, 
joyeusement animé : 
par l’âme  
même qui battait alors 
dans les vagues et les envols 
nocturnes de l’étreinte. 
Si les cieux illuminent 
des lueurs de paradis, 
des îles couleur d’éden, 
c’est qu’aux heures sans lumière 
sans appui, nous avons désiré 
la terre la plus innocente 
et le jardin pour nous deux. 
Le monde est aujourd’hui comme il est aujourd’hui 
Parce que toi tu le voulais, 
car hier soir nous le voulûmes 
 
** 
NON, l’amour ne s’arrête jamais. 
Il va, il vient, il veut demeurer 
là où il était, là où il fut. 
Il pose son pied sur la terre, 
sur le cœur ; il s’envole 
et se pose ou s’enfonce  
– comme un autour ou une flèche – 
dans un ciel distant, 
qui est parfois derrière, 
et il va de proie en proie. 
Dans les nuits douces 
d’étoiles et de lumières 
il s’étend pour se reposer. 
Là-haut, céleste 
un instant, la terre 
est le ciel du ciel. 



Il la regarde, la veut, tombe 
dans une ardeur de vol. 
C’est pourquoi l’on ne sait 
de quelle profondeur 
vient l’amour, lointaine, 
si d’une profondeur de ciels 
ou des entrailles de la terre. 
Soudain 
il semble qu’il est là, 
qu’il est à nous, entre deux corps, 
qu’il ne s’échappera pas, 
gardé par nos baisers. 
Et son pareil, sa vie 
rapide ici en nous 
vient, fort, si profond 
qu’il a beau sembler s’enfuir à tire d’aile 
en quête d’autres changements, 
pour oindre d’autres êtres, 
nous disons : mon amour. 
Sa fugacité, 
du fin fond de notre âme, 
nous l’appelons éternité. 
Et un instant de lui 
de son temps infini – 
s’il touche notre front, 
sera notre vie. 
 
** 
SI LA VOIX pouvait être perçue par les yeux, 
ah, comme je te verrais ! 
Ta voix a une lumière qui m’illumine, 
lumière de l’ouïe. 
Quand elle parle, 
les espaces du son s’éclairent, 
la grande obscurité 
du silence se brise. Ta voix 
a des reflets d’aube, de jeune aurore, 
chaque jour, quand elle vient à moi de nouveau. 
Quand tu affirmes, 
une joie de zénith, un midi, 
règne, sans l’art des yeux. 
Il n’y a plus de nuit si la nuit tu me parles. 
Et plus de solitude, ici, seul dans ma chambre, 
si ta voix me parvient, si incorporelle, légère, 
parce que ta voix crée son corps. Et naissent 
dans l’espace vide, innombrables, 
les formes délicates, possibles, 
du corps de ta voix. Les lèvres et les bras 
qui te cherchent, s’y trompent presque. 
Et des âmes de lèvres, des âmes de bras, 
cherchent alentour les créatures, 



divines, créées par ta voix, 
invention de ta parole. 
Et à la lumière de l’ouïe, en cette enceinte 
que les yeux ne voient pas, toute radieuse,  
se baisent pour nous 
les deux amants qui n’ont 
d’autre jour ni d’autre nuit 
que ta voix étoilée, ou ton soleil. 
 
 

 

 


